新加坡的夜色还未褪去，日本队更衣室的灯光已经亮起。距离那场举世瞩目的美加之战只剩不到48小时，森保一正用马克笔在白板上重重圈出巴西队的软肋——尽管他们的王牌久保建英依然只能作壁上观。
这位皇家社会的中场魔术师自从首战荷兰时拉伤大腿后，就再没能穿上钉鞋。在纳什维尔训练基地的康复室里，久保每天要完成六小时的针对性训练，可直到赛前最后一堂公开课，人们依然没等到他与全队合练的身影。"我们不会冒险。"森保一在发布会上这句话，彻底浇灭了球迷的期待。
但谁规定没有核心就不能创造奇迹？去年十月东京国立竞技场的那场惊天逆转，此刻正在更衣室的电视上循环播放。当时连日本媒体都提前写好了败北的稿子，可蓝武士硬是在0-2落后时连扳三球。森保一至今记得终场哨响时，内马尔蹲在草皮上发呆的模样。
"有人说那是侥幸？"这位总爱抿着嘴笑的教练突然提高音量，"可足球场上哪来这么多偶然。"他特意调出当时的技术统计，日本队跑动距离比巴西多出整整八公里。如今在休斯顿的NRG体育场，他们要复刻的正是这种近乎疯狂的压迫。
不过巴西人显然憋着口气要雪耻。维尼修斯在赛前采访时就撂下狠话："上次只是热身赛。"但日本队员私下议论，这位皇马边锋说这话时明显咬着后槽牙。毕竟过去三年，森保一的球队已经两次让五星巴西难堪。
点球大战这个心结或许才是真正的考验。四年前多哈的夜晚，当南野拓实第三个走向十二码点时，连转播镜头都捕捉到了他发抖的膝盖。这次森保一决定换种玩法："我会提前三天确定名单，就像准备期末考试那样。"他边说边在战术板上写下五个名字，又迅速擦掉——这个动作引得随队记者们一阵骚动。
若真能跨过这道坎，等着他们的可能是科特迪瓦那群"非洲大象"。但此刻更衣室的白板上，只写着森保一用红色记号笔涂鸦的一行大字："让里约的海滩为东京的樱花沉默"。
